

Emily Jacir and Michael Rakowitz's "That thou canst not stir a flower Without troubling of a star"

Cathryn Drake



Emily Jacir & Michael Rakowitz's "That thou canst not stir a flower Without troubling of a star," 2024. Commissioned and curated by LOCALES as part of "If Body," at La Città dell'Utopia, Rome, 2024. Courtesy of the artists and LOCALES. Photo by Alessia Calzecchi.

November 22, 2024

Città dell'Utopia, Rome

October 12, 2024

In the San Paolo quarter of Rome, artists Emily Jacir and Michael Rakowitz staged a "performative" dinner to commemorate the life of Palestinian poet and translator Wael Zuaiter, executed by Mossad agents at his home in the city fifty-two years earlier. Organized by curatorial collective Locales, it was the final event in a public program focusing on the body as an artistic medium for learning and transformation. Nearly one hundred guests gathered at long tables on the terrace of Città dell'Utopia, an international social laboratory dedicated to communitarian activism located in an eighteenth-century

farmhouse that was a trattoria and antifascist hub founded by Augusto Volpi in 1907 and later a refuge for resistance fighters during World War II. Now an anachronistic apparition surrounded by apartment blocks, it is still a welcoming, convivial hive.

The poignant title, evoking the far-reaching repercussions of every action, is taken from a poem by Francis Thompson that Zuaiter quoted in an article published in *L'Espresso* shortly before his assassination. Zuaiter was the first victim of the Israeli operation Wrath of God, ostensibly targeting those held responsible for the massacre carried out by Black September at the 1972 Olympic Games in Munich. In 1980, several Israeli agents were tried in absentia for murder by a court in Rome. While they were acquitted for lack of conclusive evidence, the judges concluded that Zuaiter, a representative in Italy of the Palestine Liberation Organization (PLO), had been “murdered by an organization that planned the physical liquidation of members of the Palestinian liberation movement” and found no evidence of his involvement in terrorism.¹ The following year the court officially attributed the murder to Mossad. In 2011 a top Mossad official who had accessed the file admitted in an interview with writer Ronen Bergman that “it was a terrible mistake.”²

The dinner was the product of a dialogue between the collaborative practices of both artists, a continuation of Jacir’s project on Zuaiter, *Material for a Film* (2004–ongoing), and a reflection of the efforts of the artist-run space Dar Jacir, in Bethlehem, to foster cultural healing through collective activity. The menu, created by Rakowitz and prepared with Khaled Karri (founder of the Makan nomadic food project), started with Zuaiter’s own recipe for hummus—which substituted peanut butter for hard-to-find tahini, conveying how immigrants adapt to new contexts. Rakowitz, whose Jewish family fled Iraq in the wake of the 1941 Farhud pogrom, noted that the meal was taking place on Yom Kippur, and “in the calendar of my religion, today is the day of atonement.” He explained that he wanted “to create a space and the circumstances through which we could bring Wael out of the sphere of death and into the sphere of the living.” To the clanking of bells, he and Karri carried a gigantic pot of Mhasha—vegetables and grape leaves stuffed with rice spiced with sumac—through the cheering crowd.

Throughout the evening people were invited by Jacir to share poetry and reminiscences drawn from her extensive archive of materials and interviews gathered over the years. Among them was journalist Samir Al-Qaryouti, one of a group of young Palestinians, along with Zuaiter, studying Italian in Perugia in the late 1960s. He talked about the difficulties of integrating as an *Arab*, a term that was seen as synonymous with *terrorist*. “The Italians told us and the other Arab students to be attentive to the possibility of provocations,” he recalled. “We had to have relationships with whomever supported our cause, except the fascists—the fascists, no!” It was the start of Italy’s *Anni di Piombo* (years of lead), two decades characterized by violence between extremist far right and left groups including the Red Brigades, with whom the PLO was allegedly aligned. Al-Qaryouti said that the situation for Palestinians living abroad has not improved and that Israel’s “objective is to destroy the Palestinian culture.” He continued: “This is not a war; it’s the extermination of a population. ... They are committing an enormous crime against humanity, with the objective of demolishing all of the Palestinian refugee camps. Today Palestine, tomorrow Jordan, the day after Lebanon.”

Among Zuaiter’s friends in Rome were leftist Jewish politician Piero Della Seta and writers Jean Genet, Pier Paolo Pasolini, and Alberto Moravia, whose

tribute was read by Cesare Pietroiusti: "Wael was a chivalrous, fantastic, ingenuous, kind, and unreal man. With his good nature, his sense of humor, his imagination, and his wandering temperament, he made one think of a world without frontiers and nationalisms." For a short period in 1972 he opened an Arabic bookshop providing literary and political publications that was frequented by students. Rakowitz read a remembrance of Zuaiter by scholar and professor Enrico Mistretta: "He was a marvelous intellectual with a passion for music and for literature. He had learned by heart a good deal of Dante's *Divine Comedy*. He was the most peaceful person I've ever met in my life. We spent a lot of time laughing together about everything."³ Zuaiter's partner at the time of his death, the Australian artist Janet Venn-Brown, has described how, "when Munich happened in September 1972 [...] he immediately told me, 'We are not this, we are not this.'"⁴

A large black-and-white photograph of 38-year-old Zuaiter's body with blood pooling around his head, published in the left-wing newspaper *Paese Sera* on the morning after his assassination, was affixed to the exterior of the villa. On the previous weekend many others were surreptitiously pasted on walls around the city, often in multiples, like exclamation marks or echoes of the brutality of history. "I met Wael Zuaiter through his body stretched out on the asphalt with his head hanging down, a violent image like those we see every day during this year of genocide," curator Sara Alberani said. "With comrades and friends, we mapped the city of Rome according to sites of resistance ... to allow his body to speak." The diners included curators, artists, and activists such as the collective Mabasta! (But enough!), which organizes performances and talks in support of Palestine, alongside Jacir's students from the Nuova Accademia di Belle Arti and residents of the American Academy in Rome, a supporter of the event. As we listened and ate, the subject of the image became more fully human, and the distant event more immediate.

Jacir stood up and narrated the salient facts: on October 16, 1972, as Zuaiter approached the elevator inside his apartment block, Israeli assassins fired twelve bullets into his head and chest at close range. Another bullet pierced the spine of a copy of *One Thousand and One Nights*, which Zuaiter was translating at the time. In an interview, Venn-Brown said that before leaving her apartment he told her he had finished reading it and planned to write an article "to indicate that in the history of the Arabs and the Jews there has never been any antipathy." Jacir recalled returning to Rome in 2005 to talk to Wael's old acquaintances and explore Venn-Brown's extensive archive. "Janet told me, 'He was a poet. He was completely lost without poetry.'"

Notes

- 1 See Jesse Cox, "A Palestinian poet, an Australian artist, and a Mossad-led assassination in Italy," Australian Broadcasting Corporation (April 28, 2015): <https://www.abc.net.au/listen/radionational/archived/radiotonic/the-palestinian-poet-assassinated-by-israels-mossad/6416658>.
- 2 Ronen Bergman, *Rise and Kill First: The Secret History of Israel's Targeted Assassinations* (New York: Random House, 2018).
- 3 This quote is from an interview with Enrico Mistretta conducted by Emily Jacir in 2004 as part of *Material for a Film*.
- 4 Tommaso Di Francesco, Interview with Janet Venn-Brown, *Il Manifesto* (November 11, 2023). "Quando ci fu Monaco nel settembre 1972 eravamo in questa stanza e mi disse subito: 'Noi non siamo questo, non siamo questo.'" <https://ilmanifesto.it/wael-zuaiter-fatah-e-le-ragioni-della-palestina-una-cartolina-dagli-anni-70>.

La Palestina alla Biennale di Venezia e dintorni

Francesca Gnetti, giornalista di Internazionale

06 giugno 2024 15:22

Il piano per un cessate il fuoco nella Striscia di Gaza proposto dal presidente statunitense Joe Biden il 31 maggio deve ancora essere approvato. Hamas vuole garanzie, mentre il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu è schiacciato tra le pressioni dei familiari degli ostaggi, che chiedono di accettare il piano, e quelle dei suoi alleati estremisti, che minacciano di far cadere il governo se metterà fine alla guerra. Intanto prosegue l'offensiva lanciata il 7 maggio dall'esercito israeliano su Rafah e secondo le Nazioni Unite quasi un milione di palestinesi sono fuggiti dalla città al confine con l'Egitto.

Le tensioni restano alte anche su altri fronti. Gli scontri tra l'esercito israeliano e i miliziani di Hezbollah alla frontiera libanese si sono intensificati negli ultimi giorni e hanno provocato incendi da una parte e dall'altra del confine. Nella Cisgiordania occupata l'ong Acled ha registrato 1.120 incidenti violenti dal 7 ottobre, che hanno coinvolto le forze israeliane e gruppi armati palestinesi. Secondo l'Autorità nazionale palestinese nello stesso periodo 523 palestinesi sono stati uccisi in Cisgiordania dai soldati o dai coloni israeliani.

Mentre il piano diplomatico, quello politico e quello militare seguono i loro binari, la guerra a Gaza e la situazione in Palestina trovano spazio ed espressione nel mondo dell'arte. E sono

arrivate anche alla Biennale di Venezia. Nella sua sezione internazionale, l'evento ospita due artiste palestinesi: Samia Halaby, nata a Gerusalemme nel 1936 e residente negli Stati Uniti dal 1951, e Dana Awartani, nata nel 1987 a Jedda, in Arabia Saudita, da una famiglia palestinese. Ma i riferimenti alla Palestina abbondano, racconta la rivista di settore The Art Newspaper.

Leggi anche

Le due vite di Rafah

Una delle prime opere che si trovano all'ingresso dell'Arsenale è *Rage is a machine in times of senselessness* dell'artista messicana Frieda Toranzo Jaeger. Un dettaglio rappresenta otto cocomeri, usati come simbolo di resistenza palestinese perché hanno gli stessi colori della bandiera – rosso, nero, verde e bianco – la cui esposizione fu vietata dal governo israeliano dopo la guerra dei sei giorni nel 1967. Su una fetta c'è scritto: "Viva Palestina", mentre su un cuore ricamato sul retro della tela ci sono le parole: "Cuori uniti contro il genocidio".

La carrellata continua con *Disobedience archives* di Marco Scotini, una serie di 39 video che riguardano l'arte e l'azione politica. Tra questi si vedono le scene del documentario del 2022 *Notes on displacement* del regista palestinese Khaled Jarrar, che segue il viaggio di una famiglia siriana in fuga da Damasco verso la Germania. La matriarca, Nadira, è una palestinese diventata rifugiata a dodici anni. Poco distante nella performance di marionette dell'artista peruviana Daniela Ortiz compare una bandiera palestinese con scritto: "Boicotta il padiglione israeliano, Palestina libera!".

La serie di video di Bouchra Khalil *The mapping journey project* illustra i percorsi seguiti dalle persone costrette ad attraversare le frontiere. In uno di questi un palestinese traccia su una mappa la strada contorta che deve percorrere per andare da Ramallah a Gerusalemme Est evitando i checkpoint israeliani. Infine nel padiglione spagnolo l'artista peruviana Sandra Gamarra paragona il trattamento della Palestina alla discriminazione nei confronti delle persone transgender.

Leggi anche

Malak Mattar ritrae il desiderio di libertà delle donne di Gaza

Ci sono poi due mostre laterali dedicate alla Palestina, che hanno la stessa durata della Biennale (dal 20 aprile al 24 novembre). South West Bank è esposta alla Magazzino gallery e raccoglie le opere di una ventina di artisti della Cisgiordania o che hanno lavorato nella zona. È organizzata da Artists and allies of Hebron, un'iniziativa fondata dall'artista sudafricano Adam Broomberg e dall'attivista palestinese Issa Amro, insieme a Dar Jacir for art and

research, uno spazio artistico creato da Emily, Annemarie e Yusuf Nasri Jacir nella loro casa di famiglia dell'ottocento a Betlemme.

Il primo lavoro in mostra è il videoblog *Ardawa* (bonifica, in arabo) dell'attivista, educatore, designer e permacultore Mohammed Saleh, che mostra l'esercito israeliano dare alle fiamme l'orto urbano realizzato insieme ai bambini di Betlemme. Tra le altre cose ci sono anche il film *Incontro tra la pizzica e la dabka*, di Emily Jacir e Andrea De Siena, sull'esplorazione delle tradizioni di danza e agricoltura comuni tra il sud della Cisgiordania e il sud dell'Italia, e le fotografie degli ulivi, simboli della resistenza palestinese regolarmente distrutti e rubati dagli israeliani, che fanno parte del progetto *Anchor in the landscape* dell'artista Adam Broomberg e dell'attivista Rafael González sulla protezione degli alberi.

La rassegna *Foreigners in their homeland: occupation, apartheid, genocide* (Stranieri nella loro terra: occupazione, apartheid, genocidio) riprende il tema della Biennale, *Foreigners everywhere* (Stranieri ovunque). È stata rifiutata dall'evento principale ed è organizzata dal Palestine museum Us a palazzo Mora. Mette in mostra le opere di 26 artisti palestinesi, provenienti dalla Palestina e dalla diaspora, due dei quali sono di Gaza e vivono nelle tende a Rafah. Al centro ci sono i temi dell'identità palestinese e del patrimonio e della memoria collettivi.

Su Middle East Monitor Naima Morelli descrive l'opera *I'm still alive* dell'artista di Gaza Maisara Baroud: una serie di illustrazioni in bianco e nero su una carta traslucida appese davanti a una grande finestra, ognuna delle quali rappresenta corpi contorti e ripiegati su loro stessi che cercano di fuggire dalla pagina e sullo sfondo macerie, palazzi bombardati e un cielo scuro con una luna solitaria. “Una forte metafora”, commenta Morelli: “Tra l'osservatore nella stanza e la realtà fuori c'è un filtro fatto di immagini di Gaza, che anche il più gioioso visitatore della Biennale venuto solo per gli aperitivi sui canali e le feste nelle fondazioni deve riconoscere”. Samia Halaby espone un'opera anche in questa mostra, s'intitola *Massacre of the innocents in Gaza* e raffigura attraverso pennellate ocra, grigie, nere, rosse e rosa la tragedia in corso nel territorio palestinese.

Infine fino al 14 giugno alla galleria Roberto Ferruzzi sono esposti i dipinti di Malak Mattar, nata e cresciuta a Gaza, che ha lasciato il 6 ottobre per andare a frequentare un master in arte a Londra. Il giorno dopo tutto è cambiato. Mattar, che ha ventiquattro anni, ha passato mesi a tormentarsi per il destino dei suoi cari e anche la sua arte ne ha risentito. Come ha raccontato ad Al Jazeera, quando è riuscita a rimettersi al lavoro e ha ripreso in mano i pennelli si è accorta che l'arcobaleno di colori che ha sempre caratterizzato i suoi disegni non aveva più senso per lei: “Il mondo ha consumato i miei colori”.

La sua opera più impressionante è *No words*, una tela alta due metri e larga quattro e mezzo, che l'artista ha realizzato in un mese, tra gennaio e febbraio. Al centro c'è un cavallo con un'espressione inquietante, che traina un carretto guidato da un ragazzo spaventato, su cui sono accatastati alcuni oggetti sormontati da un corpo avvolto in un sudario. Tutto intorno si vedono scene di morte e distruzione: corpi sotto le macerie, resti umani, auto demolite.

I riferimenti sono molti, da Handala – il personaggio che raffigura un bambino girato di spalle creato dall'artista palestinese Naji al Ali e diventato un simbolo della lotta per la liberazione della Palestina – all'importanza degli animali nella cultura locale. Come ha spiegato Mattar al sito The Markaz, a Gaza “c'è sempre stata una cultura dei cavalli”, usati come mezzo di trasporto. L'espressione del cavallo ha quindi un “duplice potere”: trasmette l'orrore per quello che c'è intorno – “un orrore animale senza parole” – e riflette la cancellazione della cultura di Gaza. Allo stesso tempo però il cavallo resta un “emblema di potere”, ha sottolineato l'artista in un'altra intervista a The National: “Questo è quello che penso di Gaza. Sì, è stato terribile negli ultimi mesi e sì, hanno distrutto tutti i nostri archivi e ogni pezzo di storia. Ma sarà sempre un luogo di resilienza, potere e sopravvivenza”. Malak Mattar sarà presente al festival di Internazionale a Ferrara il 4, 5 e 6 ottobre.

La Palestina non ha mai avuto un padiglione alla Biennale, perché l'Italia non riconosce lo stato palestinese. Ha solo partecipato due volte a eventi laterali, nel 2009 e nel 2022. Il padiglione israeliano invece è ancora chiuso, dopo la decisione dell'artista Ruth Patir e delle curatrici di non aprire fino a quando “sarà raggiunto un accordo per il cessate il fuoco e il rilascio degli ostaggi”. In un altro articolo The National si chiede se le mostre laterali siano uno “sforzo sincero della Biennale di ammettere le sue colpe e includere i palestinesi nell'evento ufficiale o semplicemente un veloce assemblaggio pensato per aggirare le polemiche”. Secondo l'ufficio di statistica e il ministero della cultura palestinesi, dall'inizio dell'offensiva israeliana nella Striscia di Gaza sono stati uccisi 45 scrittori, artiste e attivisti per il patrimonio culturale.

Questo testo è tratto dalla newsletter Mediorientale.

Iscriviti a
Mediorientale

Cosa succede in Medio Oriente. A cura di Francesca Gnetti. Ogni mercoledì.

Vedi tutte le
newsletter

Iscriviti

Iscriviti a
Mediorientale

Cosa succede in Medio Oriente. A cura di Francesca Gnetti. Ogni mercoledì.

Iscriviti

Is miart a fitting prelude to the Venice Biennale?

With a defined focus on emerging artists, miart in Milan makes for a compact pitstop on the way to the Venice Biennale.

by [Tabish Khan](#) Published on Apr 16, 2024

On entering the 2024 edition of miart in [Milan](#), the question that crossed our minds was – can it carve out its own path in an arguably over-saturated international calendar of art fairs? In a calendar that includes behemoths such as Frieze in four locations and [Art Basel](#) in three and many smaller fairs throughout the year, what does this [art fair](#) offer that makes it stand out? [STIR spoke to director Nicola Ricciardi in the run-up to the fair to find out what we could expect.](#)

miart certainly has a sizeable footprint, with over 1,000 artists presented by 178 galleries from 28 countries. It's at that size where it feels like there's a lot to see, but a single visit to the fair is still enough to take it all in.



Stazione (Rialto Mercato), 2009, Emily Jacir Image: Courtesy of Emily Jacir and Simóndi Gallery

Among the Italian galleries presenting [contemporary](#) works, one highlight was Simóndi from [Turin](#). They have photographic mock-ups by Emily Jacir, who wanted to supplement the Venice vaporetto stops with their names in Arabic during a previous iteration of the [Venice Biennale](#) (it was approved before the local authorities pulled the plug for no given reason). Alongside her works are [photographs](#) by Kurdish artist Fatma Bucak, who has pictured hands holding jars filled with dark liquids from the ink of newspapers that didn't cover an ongoing massacre of Kurds at the time. The political nature of these two artists' work makes Simóndi's booth stand out.

No time no space: miart supera le geografie e le epoche

Si chiude la fiera milanese: un imprinting curatoriale che fa fatica ad emergere ma livello molto alto proposto dalle gallerie

lunedì 15 Aprile 2024

Laura Adamoli

Si è appena conclusa la XXVIII edizione di Miart, la Fiera Internazionale di Arte Moderna e Contemporanea di Milano, che si è svolta nell'intensissimo *weekend* tra venerdì 12 e domenica 14 aprile, in seguito all'anteprima VIP di giovedì 11. La fiera, come di consueto, è stata organizzata da Fiera Milano presso gli spazi di Allianz MiCo in partnership con Gruppo Intesa Sanpaolo e ha coinvolto circa 180 gallerie italiane e internazionali che hanno presentato opere già note degli artisti da loro rappresentati ma anche nuove commissioni. A corollario della fiera, oltre ai premi e alle acquisizioni di opere (che andranno ad ampliare la collezione di Fondazione Fiera Milano, collocata presso la Palazzina degli Orafi), anche una fitta programmazione di eventi collaterali, in particolare il miartalks, dedicato all'arte, alla musica, all'architettura e al design, e svolto in collaborazione con Starbucks Reserve™ Roastery Milano.

Il *concept* di Miart 2024, con la direzione artistica di Nicola Ricciardi, è *No time no space*. Non solo una teorica dichiarazione di intenti ma anche una concreta scelta curatoriale che ha portato Miart a colonizzare la città, fuori dalle sedi puramente istituzionali, e a espandersi nel tempo, proiettandosi verso la Milano Design Week (15-21 aprile) e la Biennale di Venezia che aprirà le sue porte sabato 20 aprile, *"offrendo"* così *"un assaggio di quello che si potrà vedere in Biennale"* come affermato da Galleria Lia Rumma che espone (oltre a nomi come William Kentridge, Marina Abramović, Vanessa Beecroft) l'artista egiziano Wael Shawky, presente anche a Venezia. (...)

Si passa poi alla sezione principale, *Established*, con gallerie che propongono opere dall'inizio del XX secolo sino agli anni più recenti e che avvolgono il visitatore in una *satura lanx* di passato e presente. Spostandosi da uno stand all'altro, infatti, si incontra la galleria fiorentina Tornabuoni che, come spiegato dalla gallerista, si rivolge *"a collezionisti che amano il XX secolo"* grazie alla sua ampia proposta di opere del '900, oppure la torinese **Simondi** che sceglie di portare tre artiste contemporanee interessate a temi politici e legate, ciascuna a proprio modo, al tema della fiera. **Fatma Bucak** (*I do smell war*, 2023) sembra ricordarci come la guerra sia una costante geografica e storica, al pari dei rapporti che si vengono a instaurare nello spazio pubblico tra culture e lingue diverse, come è accaduto per l'azione *Stazioni* realizzata da **Emily Jacir** nel 2009 a Venezia e documentata dalle stampe esposte da Simondi nel proprio stand. Inizialmente approvato dalle autorità della città, l'intervento artistico di Jacir, che prevedeva di affiancare i nomi delle fermate del vaporetto con le rispettive traduzioni in arabo, è stato poi bloccato senza dare ulteriori spiegazioni. Infine, **Flaminia Veronesi** sembra porsi al di fuori dei canonici concetti di tempo e spazio, con una rappresentazione della figura femminile mutante e fluida: svolgendo un discorso politico e femminista relativo alla condizione delle donne nella società contemporanea, l'artista di concentra in particolare sul cambiamento dei concetti di *"madre"* e di *"maternità"*, sempre più ampi e non più relegabili alla sola dimensione femminile.

The Index **The Top 5 Booths at MiArt 2024**

14 Apr 2024

Share

X

[WHATSAPP](#) [FACEBOOK](#) [INSTAGRAM](#) [PINTEREST](#)

With the global art fair market becoming more dominated by the behemoths Frieze and Art Basel, and all the satellite fairs that pop up alongside them, MiArt in Milan is carving out its own path with a 2024 edition that includes more than 1,000 works displayed by 178 galleries from across 28 countries. We've picked five booths from this year's MiArt that impressed us the most and we think you should visit at the fair.



Nuova Galleria Morone at MiArt 2024 Milan

NUOVA GALLERIA MORONE, MILAN

The history of humanity is the history of stories and Maria Lai's work weaves these stories into her works, specifically the Sardinian stories of fairies that turned into women – the artist lived out her later years on the island of Sardinia. A fabric book with string-like tendrils emanating from it is more typical of her work but it's the large scale wall-based pieces that draw us in. A piece made of wooden boxes references the homes of fairies and the golden thread linking together is based on that of a loom. While a terracotta wall of panels also works in thread like textures on to their surface. The solo booth is filled with intricate details and fascinating histories.



operating table. Using a lot of found material makes us feel like this set of tables may not be here for much longer.



Emily Jacir, stazione (Rialto Mercato), 2009, courtesy the artist and Simóndi Gallery

SIMONDI, TURIN

In a powerfully political booth we're confronted with a large red and black banner that states us in Arabic. It's a work by Emily Jacir that draws us to her smaller photographic series of her planned event for the 53rd Venice Biennale in 2009 where all Vaporetto stops would also have their names in Arabic inscribed next to the Roman stop. It was all approved until the Venetian authorities pulled the plug without giving a reason. Another political artist on the booth is Fatma Bucak who remarks on how the Damascus Rose, famed for its beautiful scene and used in perfumes, is threatened in its native area by war – whose contrasting foul smell is overpowering the rose's sweetness.



Lorraine O'Grady, Emily Jacir Among American Academy of Arts's 2023 Awardees

Artist Faith Ringgold and scholar Helen Hennessy Vendler received this year's gold medals.



Taylor Michael 3 days ago



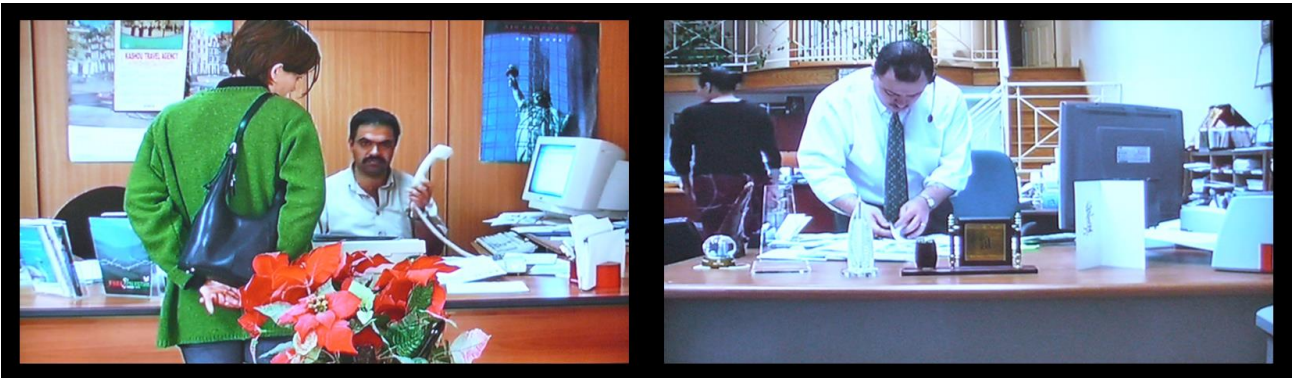
Left: Lorraine O'Grady (photo Lelanie Foster / Trunk Archive);
right: Emily Jacir (photo Andrew H. Walker/Getty Images)

Artists and activist Faith Ringgold, photographer and philanthropist Susan Unterberg, and literary critic Helen Hennessy Vendler have received the highest honors from the American Academy of Arts and Letters for their contributions to the arts. The announcement comes a week after eight artists — Emily Jacir, Tala Madani, Mary Miss, Lorraine O'Grady, Sandy Rodriguez, Cameron Rowland, Cauleen Smith, and Ouattara Watts — received this year's art awards. Recipients will be honored at a ceremony on May 24. (...)

Another artist to receive that prize was Emily Jacir, whose films, photographs, installations, and performances often focus on themes of displacement and exile related to the Israeli occupation of Palestinians. For *Where We Come From* (2001-03), Jacir assembled 30 pairings of photographs, texts, and videos and asked participants both restricted from returning to Palestine or moving freely in the occupied state, "If I could do anything for you, anywhere in Palestine, what would it be?"

MoMA's Biggest Video Art Survey in Years Is a Winner

BY ALEX GREENBERGER March 6, 2023 10:40am



Installation view of “Signals: How Video Transformed the World,” 2023, at Museum of Modern Art, New York. PHOTO ROBERT GERHARDT

Let's start with a sad fact: the last time New York's **Museum of Modern Art** staged a sizable survey of **video art** was in 1995, nearly three decades ago. Better late than never to remedy that, however, and right now, the museum's spacious sixth floor is filled with moving images in that medium—roughly 35 hours' worth, to be exact. That's not even counting works whose durations are not listed on the show's checklist.

The exhibition, titled “Signals: How Video Transformed the World,” offers more footage than anyone could ever absorb in a single visit. Individual pieces in the show only seem to reinforce the idea that this is indeed the point. (...)

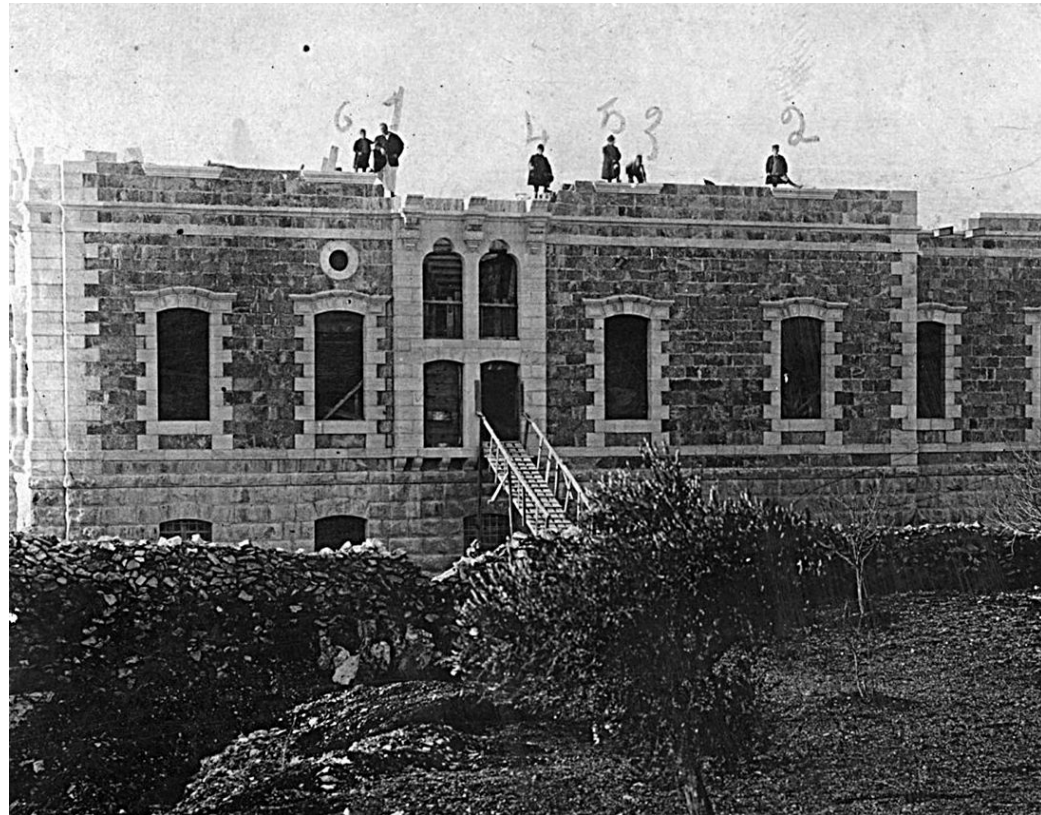
Video has made it impossible to separate what's happening at home from what's taking place abroad, these artists suggest. That much is made literal in Emily Jacir's *Ramallah/New York* (2004–05), in which quotidian-seeming images filmed in the West Bank and Manhattan—bland offices, buzzy bars—are placed side by side. In a tiny gesture of video-based magic, more than 5,000 miles of space is collapsed by way of two monitors set inches apart. (...)

EMILY JACIR

***** Il racconto intreccia ricostruzione storica, cronaca familiare, diario intimo e reportage di guerra



Dal film di Emily Jacir «Letter to a friend», 2019 (alla galleria Peola Simondi di Torino)



Nella mia casa di Betlemme

«Not So Long As The Night», la personale dell'artista palestinese alla galleria Peola Simondi di Torino

SILVIA NUGARA

■ *Not So Long As The Night* è la nuova personale – aperta fino al 14 ottobre – che la Galleria Peola Simondi di Torino dedica all'artista palestinese Emily Jacir. L'esposizione ruota attorno al film *Letter to a friend* (2019), commissionato dal Fisher Center a Bard e presentato l'anno scorso nella sezione Forum Expanded della 70° Berlinale. Oltre alla proiezione, la mostra propone alcune stampe fotografiche e still del film per un percorso attraverso la storia secolare della casa dell'artista e della strada di Betlemme in cui sorge.

COME INDICA il titolo, il film è una missiva indirizzata a un amico ma indirettamente a chiunque, con uno scopo testimoniale dichiarato dalla voce narrante che accompagna le immagini: «Caro Eyal, è possibile condurre un'indagine prima che un crimine venga commesso? Prima che abbia luogo un incidente? Vorrei chiederti di aprire un'inchiesta ufficiale sulla mia casa di famiglia a Betlemme. In questo modo potremo raccogliere informazioni sufficienti per futuri procedimenti legali».

Eyal è Eyal Weizman, fondatore dell'agenzia di ricerca Forensic Architecture (forensic-architecture.org) nata nell'università londinese Goldsmiths per condurre indagini con o per conto di media e associazioni su violenze e abusi della polizia, stragi ambientali, violazioni dei diritti umani (tra i casi di cui si è occupata c'è l'esplosione al porto di Beirut e l'uccisione di Adama Traoré). La richiesta di Jacir, che potrebbe sembrare paradossale,

La mostra ruota intorno al film «Letter to a friend», e alle vicende della antica abitazione

assume tutta la sua sinistra legittimità nel contesto di una città palestinese lacerata dal muro eretto nel 2004, continuamente erosa dai coloni, pressata ai margini da diciotto insediamenti illegali. Il film istruisce dunque un dossier *sui generis* che tenta di far fronte in anticipo a una violenza non ancora compiuta ma altamente probabile.

LA CASA FU ERETTA non lontano dalla tomba di Rachele, luogo devozionale o oggetto di contesa sulla via che da Gerusalemme porta a Hebron. Dimora e via furono progettate entrambe alla fine dell'800 dal trisavolo Sheikh Yusuf Jacir che era archivistista e amministratore di Betlemme.

L'uomo era anche un noto intagliatore di madreperla che, con la fortuna guadagnata, costruì lungo la stessa strada un meraviglioso palazzo, Dar Jacir, in cui sperava di vivere con le famiglie di tutti e cinque i fratelli. L'idillio durò poco e con la crisi degli anni 30 la famiglia cadde in rovina perdendo il palazzo che oggi ospita un hotel dove le coppie festeggiano le nozze nel chiasso della musica a tutto volume e delle luminarie da casinò.

RIPRESE VIDEO, FOTOGRAFIE, audio, repertori vari, mappe e documentazione realizzata o raccolta nel corso di anni si alternano in un percorso che intreccia ricostruzione storica, cronaca fa-

miigliare, diario personale e reportage di guerra. L'abitazione dell'artista e i suoi dintorni sono infatti un crocevia della storia, osservatori sul conflitto in Medio Oriente investiti dalla violenza degli eventi senza possibilità di scampo. Da quando è stato costruito il muro che «ci divide dai noi stessi» separando amici e familiari, quei luoghi di transito per pellegrini e viaggiatori sono diventati presidio dei soldati israeliani e al centro di frequenti scontri armati.

«Uno studio realizzato nel 2017 dalla facoltà di Giurisprudenza dell'università di Berkeley sostiene che il campo profughi di Aida vicino a casa nostra è il

posto della Terra più colpito dai lacrimogeni» racconta l'artista. Le immagini che per questo studio documentano l'esposizione della popolazione ai gas immortalano sempre la sua casa. A un certo punto, il montaggio passa dalle riprese realizzate da una giornalista durante il lancio di gas da parte dell'esercito israeliano al controcampo dello stesso momento ripreso dall'interno del giardino di casa. Lì vengono raccolti e fotografati migliaia di residui di lacrimogeni tossici a cui la popolazione locale deve problemi respiratori, eruzioni cutanee, malformazioni, aborti.

Quando per le strade si spara, il cane di Jacir si rifugia nell'in-

tercapedine tra due porte e ci rimane terrorizzato per ore senza che le carezze lo convincano a uscire. Il dolore degli altri è anche questo, la foto di una coda che spunta tra due infissi, come un cordone che ancora lega al mondo una creatura desiderosa di tornare al ventre originario. L'immobilità del fermo immagine gela anche i corpi umani immersi tra i fumi dei combattimenti, nell'impossibilità di un'altro che annichilisce e anestetizza i sensi. La pagina di diario di un'amica ricorda quel giorno del dicembre 2015 in cui l'esercito le sparò a una gamba mentre cercava di fotografare uno «skunk» che avanzava per la via e lei se ne accorse solo perché vide fiotti di sangue bagnare le scarpe.

GUARDANDO ATTENTAMENTE le fotografie scattate in quell'occasione, si vede il ceccino che la colpì. Nelle immagini si impigliano prove e lacerti di memoria utili forse per resistere alla protervia di un'egemonia costruita anche occultando le tracce dell'altrui passato. Per questo già da bambina, Jacir sentiva di dover osservare e memorizzare il proprio mondo.

Ricordi e visioni si depositano negli spazi della mostra sotto forma di still e fotografie talvolta poetiche, altre tragiche, sempre capaci di raccontare la realtà di un Paese in cui l'assedio è una delle facce della normalità: il casinetto dove di solito si getta l'immondizia all'occorrenza si trasforma in scudo o barricata.

Purtroppo, durante la notte del 15 maggio le paure depositate nel film hanno preso corpo: durante un raid, l'esercito israeliano ha forzato i serramenti e fatto irruzione nella casa di Emily Jacir, che ospita tra l'altro il centro d'arte e ricerca Dar Yusuf Nasri Jacir for Art and Research, trasformandola in una base per gli scontri a fuoco, confiscando computer, telefoni, macchine fotografiche e libri.

«IL FAZZOLETTO DI DESDEMONA»

Cento ricami del ricordo alla Biblioteca Vallicelliana

■ Un cielo che invece di svaporare nelle nebbie si infittisce di segni e restituisce, al posto delle nuvole, un insieme corale di fazzoletti bianchi che fluttuano come fossero farfalle in volo. L'aria si materializza e quasi precipita in quei lembi che sembrano pagine volate via da qualche taccuino e invece sono fazzoletti in porcellana, allo stesso tempo presenze fragili e solide.

TESTIMONIANZE di esistenze vissute che ricompaiono quasi in filigrana, nei motivi di merletti e ricami impressi sulla candida superficie, frutto di un lavoro femminile mai dimenticato, intessuto di relazioni e sapere antico da tramandare di generazione in generazione.

Emanuela Mastria ha costruito quell'ordito di richiami, frugando nei corredi e nella biancheria di famiglia, sten-

dendo poi sopra la ceramica con il mattarello, in un gesto rituale, fiori e decorazioni ritrovate.

OGNISCULTURA è siglata con le iniziali - in rosso - della persona a cui è dedicata (donne strappate alla vita da mani di uomini assassini).

Il fazzoletto di Desdemona è il titolo della potente installazione dell'artista: circa cento pezzi sospesi fra il soffitto e il pavimento nel Salone borrominiano della Biblioteca Vallicelliana (la mostra, a cura di Michela Becchis, visitabile gratuitamente fino al 30 giugno, è inserita all'interno della rassegna *Opera 00|20* voluta da Paola Paesano che fa entrare in risonanza l'arte contemporanea con uno spazio monumentale) restituiscono a Desdemona la centralità del ricordo: è la protagonista ribelle (sposa del Moro contro



«Il fazzoletto di Desdemona» foto di Giorgio Benni

Fra cielo e terra, l'installazione di Emanuela Mastria, a cura di Michela Becchis

le regole sociali) dell'opera di Shakespeare, prima ancora della sua tragica fine.

IL FAZZOLETTO INGANNATORE, indicatore luttuoso nel testo letterario, si fa qui velo di memoria che riluce, risvegliando voci perdute.

Così se la biblioteca è un

luogo di conoscenza e silenzio, come avverte Mastria, la porcellana «resa sottile, diventa traslucida, tanto da creare un effetto raffinato analogo alla filigrana nella carta», mentre la scelta del bianco «permette di osservare la forma nella sua essenza più pura».

Quei fazzoletti, allora, non sono più costellazioni di sudari in omaggio alle vittime di femminicidio, ma alchemiche «albedo». Per una narrazione del riscatto, imbastita nei disegni atavici della creatività femminile. a. di ge.

Torino *Arte*

Galleria Peola Simondi

Da Hebron a Gerusalemme l'arte testimone di un conflitto

di Olga Gambari

È una mostra esplosiva quella di Emily Jacir alla galleria Peola Simondi. Parla di Palestina, argomento incandescente per illogicità e dolore, per incapacità collettiva di risolvere un conflitto che dal Novecento si è traghettato nel nuovo millennio. Qualcosa che sembra quasi ormai dotato di ineluttabilità nella percezione comune, come fosse diventato congenito per mutazione da esposizione a radiazioni, quelle devastanti della guerra e dell'odio tra culture. La questione israelo-palestinese è complessa, una lunga catena di violenze agite e subite, un filo che si è fatto groviglio, diventato un filo spinato a protezione di una dimensione politica ed economica, non civile né etica. La mostra, che accade a poche settimane dal riaccendersi drammatico del conflitto, è una voce che dipinge inequivocabilmente una condizione di quotidianità esasperata del popolo palestinese. Emily Jacir scrive una lettera a un amico in forma di film, "Letter to a friend". Lo fa nel 2019 ma la realtà, da allora, nei tempi recenti è

precipitata. E la questione del tempo è centrale nell'opera di Jacir, perché il suo è un punto di vista narrativo che dal presente guarda al passato e al futuro insieme. Un presente personale e collettivo. La casa di famiglia dell'artista, costruita dal bisnonno, si trova sulla strada che da Hebron conduce a Gerusalemme. Una strada millenaria dove sono transitati milioni di pellegrini. Poi il muro, un'ostruzione innaturale, un aneurisma che ha interrotto un flusso vitale tra persone, popoli, territori. La sua casa si è trasformata in un osservatorio da cui racconta una storia, documentata con materiali diversi raccolti in archivi e in anni di ricerche. Testi, fotografie, girati, sonori. «Da lì osserva e percorre nello spazio e nel tempo il costante ridisegnarsi di confini, l'erosione progressiva del territorio, la contrazione dei passaggi in una crescente condizione claustrofobica che ha la sua evidenza fisica nel grande muro eretto nel 2004 – spiega la curatrice Francesca Comisso – barriera di sicurezza per gli israeliani, muro dell'apartheid per i palestinesi». Il

film è una denuncia che Jacir affida al Forensic Architecture, gruppo multidisciplinare fondato da Eyal Weizman, perché apra un'inchiesta ufficiale e scongiuri un crimine che lei sente avvicinarsi, cioè l'esproprio della sua stessa casa da parte dei coloni israeliani. Cosa accaduta lo scorso 15 maggio, quando la casa dell'artista (sede del centro d'arte Dar Yusuf Narsi Jacir for Arts and Research, con residenze artistiche e una programmazione culturale ed educativa rivolta alla popolazione locale) è stata occupata temporaneamente dall'esercito israeliano come postazione di attacco durante i conflitti a fuoco. Come riportano molti articoli usciti su riviste internazionali, l'edificio è stato seriamente danneggiato e saccheggiato. Un edificio come un corpo vivente, con memoria, ferite, dolori, speranze, che si fa simbolo di un conflitto di cui tutti, la comunità internazionale come ciascuno di noi, dobbiamo occuparci.

Galleria Peola Simondi
via della Rocca 29, Torino
peolasimondi.com

© RIPRODUZIONE RISERVATA



▲ Il frame "Letter to a friend"



▲ L'autrice Emily Jacir

Mille e una notte, i fili della vita

- Manuela De Leonardis, 16.04.2016

Intervista. Un incontro con l'artista di Ramallah Emily Jacir, borsista a Roma presso l'Accademia Americana e impegnata nel suo progetto «Via Crucis» per la chiesa di san Raffaele a Milano



Emily Jacir, Via Crucis Chiesa di San Raffaele, Milano, 2015 (ph Fabio Mantegna)

All'American Academy, dove attualmente è borsista, avviene l'incontro con Emily Jacir (1972, vive tra Ramallah e Roma). Lo studio dell'artista e filmmaker palestinese è un ambiente spazioso con diversi tavoli, un divano azzurro e due poltrone bianche. Alle pareti schizzi e appunti disposti ordinatamente, alternati con post-it gialli. Tutto apparentemente sotto controllo...Partiamo dal progetto «Via Crucis» (pubblicato in «Translatio», Nero 2016) l'installazione permanente, commissionata da artache e inaugurata nel febbraio scorso, per l'antica chiesa cattolica di San Raffaele a Milano.

Questa «Via Crucis» sembra una metafora dell'esodo forzato e della sofferenza del popolo palestinese attraverso riferimenti come il filo spinato, la valigia, i bossoli, le chiavi delle case espropriate, il tessuto di un abito femminile tradizionale e anche il ricordo di Vittorio Arrigoni nel tondo Simone di Cirene porta la croce di Gesù «frammento di una barca da pesca di Gaza»...

Sì, è così. Per il progetto della *Via Crucis* sono stata contattata tre anni fa. Ho risposto subito in modo positivo, perché in quel momento stavo facendo una ricerca sulle reliquie provenienti dalla Palestina che si trovano in Italia, come ad esempio nella basilica di Santa Croce in Gerusalemme. Ho accettato anche perché la relazione Italia/Palestina è speciale e diversa da tutti gli altri paesi europei e del mondo. L'Italia è un paese arabo! (ride). Per me l'arabo è come un dialetto latino, come il siciliano o l'Arbëresh. La prima cosa che ho fatto è stata rimanere da sola nella chiesa per una settimana. Volevo capire da chi fosse frequentata e quando. Durante quella settimana ho scoperto il silenzio che c'è in quella chiesa che si trova nel centro di Milano, nella confusione dei centri commerciali e dei negozi di Prada e Gucci. Le persone vi entrano per cercare un po' di pace e meditare. È una chiesa senza una parrocchia. Lì non vengono celebrati matrimoni o battesimi e, siccome è una chiesa d'adorazione eucaristica, l'ostia è sempre esposta sull'altare. Ho scelto di realizzare dei tondi di alluminio, di cui sette sono scritti in arabo e sette in italiano, sia per l'architettura che presenta una serie di elementi circolari sia in riferimento all'ostia. Poi ho fatto tante ricerche in Palestina e in Italia. In Palestina ho seguito il pellegrinaggio dei cristiani italiani durante la via crucis a Gerusalemme, nella via Dolorosa. I pellegrini sono totalmente fuori dalla vita reale e quotidiana che si svolge lì e non sanno che ci sono anche i cristiani della Cisgiordania che

non hanno la possibilità di andare a Gerusalemme per la Pasqua. È vero, quindi, che questa mia *Via Crucis* è una narrativa legata alla Palestina, ma devo dire che ce n'è anche un'altra legata a Lampedusa. È stato molto importante il mese che ho trascorso lì, nel luglio 2013. Ha dato una traiettoria differente a questo lavoro: la barca, le reti dei pescatori, il vetro. Ci sono pure delle foto che ho trovato lì, tra la spazzatura, foto perse dai migranti. Avevo la speranza che quei profughi della Siria, dell'Iraq o della Palestina, entrando nella chiesa di San Raffaele, si sentissero un po' a casa.

In questo progetto, come altri tra cui «Change/Exchange» (1998) e «ex-libris» (2010-2012) viene utilizzata la fotografia. Qual è il suo ruolo nella ricostruzione della memoria collettiva?

In ogni progetto è diverso, come lo è la metodologia. In *ex-libris* la fotografia è una rivelazione, ha una valenza più documentaria. In *Via Crucis* il suo uso è simbolico ed è, soprattutto, un materiale come la pietra, il ferro o il cemento.

Anche la scrittura, quasi sempre in arabo, è un elemento che entra nella narrazione visiva...

Nel progetto *Stazione* (2008-2009), commissionato per *Palestine c/o Venice*, evento collaterale della 53/ma Biennale di Venezia, che all'ultimo momento venne cancellato dalle autorità municipali senza alcuna spiegazione, avevo tradotto in arabo i nomi delle stazioni della linea 1 del vaporetto. La parola «arsenale» deriva dall'arabo *dar al-sina'a*. L'uso della scrittura bilingue serviva per sottolineare la relazione che c'è tra il mondo arabo e l'Italia. Per la tenda di *Memorial to 418 Palestinian Villages Which Were Destroyed, Depopulated, and Occupied by Israel in 1948* (2001), invece, ho usato l'alfabeto latino e la traduzione dei nomi in inglese perché, se avessi usato l'arabo, sarebbe stato un oggetto orientaleggiante e muto. In questo caso, per me, la tenda funziona come fotografia: è la documentazione dei tre mesi che ho trascorso nel mio studio al Ps1 di New York lavorando ogni giorno insieme a più di 140 persone che hanno ricamato i nomi dei villaggi. Eravamo palestinesi che, pur provenendo da quei villaggi, non conoscevano l'arabo scritto. Ma questo non cambia lo stato delle cose: lo stesso dolore, la stessa lotta, la stessa ingiustizia. Persone di diversa provenienza, studenti, professionisti: parlavamo, scherzavamo, ballavamo, c'erano la musica e il narghilè. Allora cominciava la seconda Intifada, eravamo in molti a vivere tra New York e la Palestina. Non c'era giorno in cui sui giornali non comparissero titoli come «Palestinesi terroristi». In quel periodo, lo spazio sociale in cui stavamo lavorando per noi era l'unico luogo sicuro. Ho lasciato la tenda incompiuta. Lo spazio serve per aggiungere altri nomi.



È capitato altre volte che il tuo lavoro fosse censurato?

Sì. Ho una lista... (sfoglia *A star i sas far as the eye can see and as near as my eye is to me*, il catalogo realizzato nel 2015 da Darat al Funun-The Khalid Shoman Foundation di Amman, ndr). Il progetto pubblico sui cartelloni pubblicitari a Ramallah del 2010 è stato cancellato, come è successo al Queens Museum of Art di New York nel 2002. Nell'archivio del museo avevo scoperto la brochure del 1964 del padiglione della Giordania (*Mural of a Refugee / The Holy Land*) all'Esposizione

Universale di New York e l'avevo ristampata, ma non l'ho potuta distribuire perché la lobby ebraica lì è molto potente.

Nel catalogo «The future of a Promise» è indicato che sei nata a Riyadh, in «Palestine la création dans tous ses états» a Chicago, in «The Wall & the Check Points» a Dallas, in «Too early too late: modernity and the negotiable boundaries of time» a Ramallah, altrove Betlemme, Chicago...

Ah sì, sono nata in vari luoghi! Per noi palestinesi questo è normale.

Con Roma, in particolare, hai un rapporto fortissimo. Qui hai frequentato la scuola superiore presso le suore cattoliche irlandesi...

Frequento questa città da quando avevo 14 anni, qui ho fatto il liceo e ho iniziato l'università. A Roma mi sento a casa, la città mi conosce. Felicità, tristezza, amori, drammi... Anche la mia mente politica è nata qui. La prima manifestazione a cui ho partecipato è stata a Roma, negli anni '80, contro McDonald's che poi ha aperto in piazza di Spagna. Andavo anche a tutte le manifestazioni per la Palestina che allora erano grandissime, non come adesso. Amo Roma e l'Italia con tutto il mio cuore, vorrei un passaporto italiano!

Come artista, però, prendi le distanze dal ruolo di attivista, sebbene tutto il tuo lavoro sia da sempre focalizzato su una storia che ti appartiene, quella della Palestina e del suo popolo. In particolare parli di resistenza, identità, ingiustizia, frustrazione...

Sono un'attivista, ma nella mia opera c'è anche altro. Se ci fosse solo attivismo la mia anima morirebbe. Durante i momenti più duri della vita l'unica cosa che mi fa sopravvivere è la poesia.

Roma è anche la città dove l'attivista e intellettuale palestinese Wael Zuaiter, nel 1972, è stato assassinato dagli agenti del Mossad. Sulla ricostruzione della sua storia hai incentrato «Material for a film», esposto recentemente in occasione della tua personale Europa alla Whitechapel Gallery di Londra e precedentemente a Sydney (2006) e a Venezia, dove hai vinto il Leone d'oro.

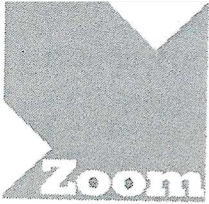
L'installazione è come un film. Quando si entra al suo interno si può scegliere da quale prospettiva vedere il film. In questo lavoro, la fotografia è veramente importante. Ma l'opera non è solo un documento su Wael, è anche il diario della mia vita quotidiana durante quelle ricerche. Il titolo si riferisce al capitolo *Material for a film* di Elio Petri e Ugo Pirro nel libro *Per un Palestinese: dediche a più voci a Wael Zuaiter* (1984) scritto dall'ex compagna di Wael Zuaiter, l'artista australiana Janet Venn-Brown. Feci una serie di interviste a persone che erano entrate nella vita di Wael. Lui era stato amico di Pasolini, Petri, Moravia. Volevo realizzare un progetto artistico in cui fossero presenti tutti i colori, i suoni, la vita di questo intellettuale; le strade, i caffè che frequentava, l'appartamento dove aveva vissuto. Quel capitolo sul film che Petri e Pirro avrebbero voluto fare, ma che non fu mai girato per la morte improvvisa di Petri, fu molto importante per me. Ricordo, poi, che in uno dei miei primi incontri con Janet Venn-Brown sedevo nel salotto della sua casa e lei entrò con un fagotto in cui era avvolto il libro che Wael aveva con sé quando fu assassinato, un'edizione delle *Mille e una notte*. Il suo sogno era tradurle dall'arabo in italiano. Sul libro si notava il foro di uno dei 13 proiettili con cui era stato colpito. Dopo aver visto il libro, non ho dormito per due o tre notti: facevo schizzi, prendevo appunti.



Emily Jacir (ph Sarah Shatz)

Poi mentre ero in Australia per la Biennale di Sydney del 2006 ho imparato a sparare e, con la stessa pistola usata dal Mossad, ho sparato un colpo a ognuno dei mille libri bianchi che ho disegnato, realizzando un'installazione. Ho ancora il callo sulla mano destra. Ho pensato a quante storie si potevano raccontare all'interno di quella di Wael e anche a tutte le altre che non sarebbero state mai narrate. In origine, la mia ricerca era partita dall'analisi di tutti i palestinesi uccisi in Europa dal Mossad, poi si era andata concentrando sulla figura di Wael Zuaiter. *Le Mille e una notte* è un libro in cui si raccontano storie per sopravvivere. Alla Biennale di Venezia, nel 2007, la stanza raccoglieva i capitoli del libro, o del film, sulla vita di Wael. Entrando si vedeva subito la piccola foto che lo ritraeva da morto, a terra sull'asfalto. Ma poi, come in un flashback si tornava indietro, sulle tracce della sua vita. Nell'installazione ho inserito un clip del film *La pantera rosa* di Peter Sellers (girato negli studi di Cinecittà nel 1963, ndr), dove Zuaiter per guadagnarsi qualche soldo faceva il cameriere e le registrazioni di tre rulli che mi aveva dato Janet Venn-Brown. Contenevano intercettazioni telefoniche sulla loro linea, che era sotto controllo. C'è pure una foto a colori in cui Janet è a Yarmuk, in Siria, dove Wael è stato sepolto. Anche da morto era proibito tornare in Palestina. Ecco perché l'ultima stazione della mia *Via Crucis* è dedicata al diritto umano di essere sepolti nella nostra patria, la Palestina.

La Repubblica, sabato 23 marzo 2013



In mostra
La galleria Peola espone da oggi una selezione del lavoro presentato dalla Jacir a Documenta di Kassel "È la poesia contro l'oscurità"

"Ex Libris" la memoria scomparsa

Le pagine di Emily raccontano l'esilio palestinese

"Presento a Torino per la prima volta un saggio su questo progetto"

OLGA GAMBARI

SEGNI, note e scarabocchi lasciati da sconosciuti su libri di nessuno. Nella Jewish National and University Library a Gerusalemme sono raccolti seimila libri di «A.P.» (Abandoned Property). Fanno parte di un corpus di trentamila volumi, che fino al 1948 erano appartenuti a privati, biblioteche e istituzioni palestinesi. A questa memoria sottratta e obliata, singola e collettiva, l'artista Emily Jacir ha dedicato il progetto «Exlibris», presentato a Documenta (13) la scorsa estate a Kassel. Dettagli di pagine rubate dall'artista con il suo cellulare durante varie visite alla bibliote-

ca dove è conservato il deposito degli «A.P.». Frammenti che danno vita anche a un archivio pittorico e poetico di fotografie, dove disegni e parole, stampati e realizzati a mano, si rivelano essere tracce di storie, impronte di persone. Un'installazione corale che sembra un flusso di voci attraverso il tempo e lo spazio, ogni pagina un'icona. Jacir parte spesso da «azioni performatiche», per poi formalizzare i suoi lavori con il linguaggio della fotografia e del video.

L'artista (che vive tra New York e Ramallah, dove è nata nel 1970, e che ha vinto importanti premi internazionali, dall'Hugo Boss Prize al Leone d'Oro alla Biennale di Venezia) è a Torino

perché oggi alle 18.30 presenta una selezione del lavoro nella galleria di Alberto Peola, in via della Rocca 29 (fino al 31 maggio) che le dedica per la terza volta una personale.

I libri sono al centro di questo monumento alla memoria del popolo palestinese? «"Ex libris" non è una memoria ma un documento reale su libri rubati che esistono dentro una biblioteca di Gerusalemme, a cui i Palestinesi non hanno accesso e che, invece, dovrebbero proprio essere restituiti loro, cioè i veri proprietari», risponde Jacir. Libri che hanno anche un forte legame con il luogo stesso di Documenta, il Fridericianum. «Per prima cosa per la Torre, dove era



CON IL CELLULARE
L'artista palestinese Emily Jacir (sotto) e due scatti effettuati con il cellulare dall'artista per la mostra «Ex Libris», da oggi aperta al pubblico alla galleria di Alberto Peola



esposta la mia installazione fotografica: nel 1941 è stata l'unica parte del Fridericianum, che allora ospitava la biblioteca dei Langravi dell'Assia-Kassel, a non essere toccata dalle ottanta bombe che colpirono l'edificio. I manoscritti lì nascosti non furono distrutti, così ho voluto quello spazio perché era il luogo perfetto per i miei libri orfani — ricorda — Inoltre nella regione dell'Assia, in cui Kassel si trova, nel 1946 gli addetti al Deposito Archivistico di Offenbach, che gestiva libri e archivi depredati, fecero un lavoro straordinario per restituire tali materiali ai legittimi proprietari ebrei».

In mostra a Torino c'è una parte di «Ex Libris»? «Una sele-

zione, perché l'installazione completa è enorme, però a Torino presentiamo anche, per la prima volta, un libro sul progetto, a cui tengo molto, che fa parte integrante del lavoro». Si può fare politica con la poesia? «La poesia è ciò che rende capaci le persone di sopravvivere ai traumi politici e all'oscurità. Io sarei persa senza la poesia. «Ultima domanda sul suo rapporto con l'Italia e con Torino. «Per vari motivi sono molto legata all'Italia. Sono stata a Roma, Venezia, Palermo, Bari. Adesso ho voglia di conoscere Torino, dove sono sempre stata solo di passaggio».

Info 011/8124460, www.albertopeola.com